大衆が生んだ工業製品から独占の権利へ――フェンダーと「ストラトキャスター」が巡る半世紀の葛藤

Tech & Logic
スポンサーリンク

フェンダー(Fender Musical Instruments Corporation)の出自は、伝統的なバイオリンやアコースティックギターを削り出す高尚な弦楽器工房ではない。創業者のレオ・フェンダーはラジオ修理工であり、アンプの回路設計を手掛ける電子技術者であった。彼自身はギターを演奏できず、楽器作りに対して職人肌の情緒や神秘主義を一切持ち合わせていなかった。その出自こそが、後に音楽シーンの勢力図を根底から覆す「徹底した工業的合理主義」をフェンダーというブランドに根付かせることになる。

1940年代後半、当時の主流であった中空構造(ホロウボディ)のギターは大音量でアンプを鳴らすと耐え難いハウリングを起こし、ステージでの酷使にも弱かった。熟練工が木材を貼り合わせて作る従来のギターは高価であり、ツアー先で破損すれば即座に修理することも叶わない。そこでレオ・フェンダーが下した決断は極めてドライだった。木工機械で切り出したソリッド(単板)の木材に、規格化された金属パーツとあらかじめ配線された電装系をネジ止めし、ボディとネックを4本のボルトで固定する。ネックが反ったり折れたりしても、ドライバー1本で予備パーツに交換すれば数分で演奏現場に復帰できる。

1950年に世に出されたテレキャスター(当初のエスクワイア/ブロードキャスター)によって、フェンダーは「楽器をモジュール化して大量生産する」という産業革命を成し遂げた。同業の老舗メーカーたちからは「単なる木の板切れ」「カヌーのオール」と嘲笑されたが、壊れにくく安価で、誰でも手に入れられるこの工業製品は、生まれたばかりの荒々しいロックンロールの現場に爆発的な勢いで受け入れられていった。

ストラトキャスターという奇跡:人間工学と「トレモロ・ユニット」が拓いた表現の地平

テレキャスターで確立した量産体制を土台に、フェンダーが1954年に世に送り出した歴史的マスターピースが「ストラトキャスター」である。今日、世界中の誰もが「エレキギター」と聞いて真っ先に脳裏に思い浮かべるあの流線型のシルエットは、すべてこのモデルから始まった。

ストラトキャスターの革新性は、単なる見た目の洗練にとどまらない。立奏時や座奏時にプレイヤーの肋骨や肘にフィットするようボディを削り落としたコンター加工、ハイポジションへの容易なアクセスを可能にするダブルカッタウェイ、3基のピックアップによる多彩なトーンコントロール。しかし、何よりもギタリストたちの演奏表現の幅を爆発的に押し広げたのが、レオ・フェンダーが新開発した「シンクロナイズド・トレモロ・ユニット」であった。

従来のギターに取り付けられていたビブラート機構は、弦を揺らすとブリッジとの摩擦でチューニングが激しく狂ってしまうという致命的な欠陥を抱えていた。レオはこの問題を解決するため、ブリッジプレートとサドル、そして弦を裏面で引っ張るスプリングを一体化させ、ユニット全体をボディ内部で浮かせながら支点を軸に前後に倒し込むという驚異的なメカニズムを考案した。

この機構によって、ギタリストは演奏中にアームを小刻みに揺らして甘美なビブラートをかけるだけでなく、アームを深く押し込んで音程を極限まで下げる「アームダウン」の奏法を手に入れた。サーフミュージックの波打つような残響音から、ジミ・ヘンドリックスがウッドストックで炸裂させた爆撃音のようなフィードバック・ノイズ、さらには後のハードロックにおける激しいアーミングまで、現代のエレキギターにおける感情表現の半分以上は、このトレモロ・ユニットの恩恵によって切り拓かれたと言っても過言ではない。

エリック・クラプトンをはじめとする巨星たちとの共鳴

ストラトキャスターが単なる優れた工業製品を超え、ロックの聖杯として祀り上げられるに至った背景には、時代を象徴する偉大なギタリストたちとの運命的な出会いがあった。

その筆頭がエリック・クラプトンである。ヤードバーズやクリーム時代にはギブソンのレスポールやSGを愛用し、重厚なトーンで「スローハンド」の名を轟かせていたクラプトンは、1970年代に入るとストラトキャスターへと劇的な転換を果たす。彼がアメリカ・ナッシュビルの楽器店で複数本のヴィンテージ・ストラトキャスターを安値で買い集め、状態の良いパーツだけを自らの手で組み合わせて作り上げた愛機「ブラッキー(Blackie)」の存在は、世界中のロックファンに強烈なインパクトを与えた。枯れた味わいの中に艶やかな色気を宿すブラッキーのサウンドは、『レイラ』をはじめとする名演の数々を生み出し、ストラトキャスターのトーン=大人のロックの代名詞として世界中に刷り込まれた。

クラプトンだけではない。ギターを背中で弾き、歯で噛み、最後にはステージ上で火を放ったジミ・ヘンドリックス。ストラトキャスターのボリュームノブとトレモロアームを指先で操り、まるで人間の声のようにギターを歌わせたジェフ・ベック。さらにはテキサスの砂埃を巻き上げるような極太のブルース・トーンを叩き出したスティーヴィー・レイ・ヴォーンや、ファンキーなカッティングでスタジアムを熱狂させたレッド・ホット・チリ・ペッパーズのジョン・フルシアンテに至るまで、彼らがストラトキャスターを構える姿そのものが、ロックのアイコンとして大衆の網膜に焼き付けられたのである。

版権主張への傾斜:工業製品を私有化しようとするフェンダーの焦燥

しかし、2000年代以降、この偉大な歴史を持つフェンダーの振る舞いには、かつてのレオ・フェンダーが掲げていた精神とは大きく乖離した不穏な影が差し始める。その最たる象徴が、ストラトキャスターの「ボディ形状に関する商標権(トレードドレス)」を独占的に主張し、他社製ギターの排除に乗り出した法廷闘争の数々である。

2003年、フェンダーは米国特許商標庁(USPTO)に対し、ストラトキャスター、テレキャスター、プレシジョンベースのボディ形状に関する商標登録を出願した。もしこれが認められれば、世界中のサードパーティ製ギターメーカーや個人工房は、あのダブルカッタウェイのボディ形状を持つギターを製造・販売することが一切できなくなる。違反すれば巨額の損害賠償や製品回収を命じられるという、業界を揺るがす強硬な権利主張であった。

かつてフェンダー自身が掲げていたのは、パーツを規格化し、誰でも手に入れやすく、誰もが自由にカスタマイズできるオープンな工業製品という哲学だったはずである。それが企業規模の拡大と投資ファンドへの売却、ブランドビジネスへの傾斜を経る中で、自らが切り拓いたはずのオープンな生態系に自ら蓋をし、競合他社を締め出すための法的な盾として「権利」を振り回し始めたのだ。

このフェンダーの姿勢に対し、ギター製造に関わる数多くのメーカーや業界団体は激しく反発した。長年にわたる審理の末、2009年、米国商標審判部(TTAB)は歴史的な決定を下す。フェンダーの主張を退け、ストラトキャスターのボディ形状の商標登録を明確に却下したのである。すでに半世紀以上の歳月が経過する中で、あのボディ形状はフェンダーという単一の企業を識別するためのデザインではなく、業界全体における標準的な形状(ジェネリック=普通名称化・一般形状化)として完全に定着してしまっている、という判断であった。

IT業界における「オープンソース」としてのストラトキャスター

この法廷闘争の本質を現代の視点で読み解くならば、ストラトキャスターとはまさに「IT業界におけるオープンソース・ソフトウェア(OSS)」そのものだったと言える。

Linuxのソースコードが世界中に無償で公開され、世界各地の開発者たちによって改良や派生ディストリビューションが生み出され、それが巡り巡ってインターネット全体のインフラを押し上げたのとまったく同じ構造が、楽器業界でも起きていたのだ。レオ・フェンダーが提示した設計構造は、いわばハードウェアにおける「オープンソースの基本設計」であった。図面通りに木材を切り出せば誰でも組み立てられ、ネジの位置や電装系の規格が共有されているからこそ、世界中のサードパーティが互換パーツ、高性能ピックアップ、改良型ブリッジを開発できた。

ESP、フジゲン、バッカス、サドウスキー、トム・アンダーソン、サー(Suhr)といった国内外のあらゆるメーカーが、ストラトの基本アーキテクチャをベースにしながら、現代の音楽シーンに適した独自の進化形(ディンキーシェイプやハイエンドコンポーネントギター)を生み出し、エコシステム全体を豊かにしていった。もしフェンダーによるボディ形状の私有化が認められていたとすれば、それはLinuxコミュニティに対して一企業が突然すべての派生コードの利用禁止を突きつけるような暴挙に等しかった。司法が下した却下判決は、この偉大なオープンソース的エコシステムの破壊を未然に防いだと言える。

大衆と音楽史が育んだ「人類の共有財産」

ストラトキャスターという存在は、もはやフェンダーという私企業一社の専有物ではない。それは半世紀を超える歳月の中で、世界中の名もなきクラフトマン、サードパーティのパーツ製造業者、改造を重ねたリペアマン、そして何よりもそのボディを抱えて音を鳴らし続けてきた幾億のギタリストたちによって形作られた「人類の共有財産(パブリック・ドメイン)」なのだ。

レオ・フェンダーが最初に目指したのは、崇高な芸術品として神格化されることではなく、大衆の手に行き渡り、現場で酷使され、自由に部品を交換できる「優れた工業製品」を作ることだった。その思想の正しさは、ストラトキャスターが単一のブランドの枠を軽々と突き破り、全人類にとっての「エレキギターの一般名詞」へと昇華したという事実そのものが証明している。

フェンダーがストラトキャスターの生みの親であるという歴史的事実は、未来永劫揺らぐことはない。しかし、その親が生み落とした子供は、とっくの昔に一企業の所有欲の手を離れ、ロックを愛するすべての人間の共通言語として世界を鳴らし続けている。どれほど企業が法的な版権を振りかざそうとも、街の小さなスタジオで、ライブハウスの薄暗いステージで、名もなき誰かが掻き鳴らすストラトキャスターのトレモロの揺らぎは、誰にも奪うことのできない自由の象徴そのものなのである。

タイトルとURLをコピーしました